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Chapitre d'un ouvrage collectif "Interdisziplinäres lehren undd Lernen.Zwichen
akademischem Anspruch und gesellschaftichem Bedürfnis" (Interdisciplinarité,
enseignement et apprentissage. Entre exigences académiques et besoins sociaux)  s/dir
Pasquilina Perrig-Chiello et Werner Arber, éd. Réalités sociales, Laussanne, Suisse,
2002, 284 pages, pp 157-181

N'y-a-t-il pas un certain paradoxe de vouloir parler du sens de l'éducation à une
époque où il s'agit plutôt de savoir comment survivre économiquement dans l'horreur
économique  (Viviane Forrester, 1996) du quotidien ?

Ne constate-t-on pas que les principaux discoureurs sur cette question s'en
tiennent en vérité à une analyse purement fonctionnelle et pseudo opérationnelle de
l'éducation ? Principalement en acceptant la pensée unique et le non-questionnement sur
le sens même de l'homme et de ses valeurs dans une société plus humaine.

Que ce soit, il y a quelques années, le document sur les États Généraux de
l'Université ou le Rapport sur l'École sous la Présidence de Roger Fauroux ou le livre,
pourtant alléchant de François Bayrou sur le droit au sens.

Dans ces documents, tout est traité d'une manière banale et sans véritable
questionnement sur le sens de la vie dans notre société libérale. La pensée libérale est la
seule qui soit acceptée sans discussion et le “travail” devient la panacée dont on parle
d'autant plus qu'on ne peut réellement en donner à ceux qui en ont besoin pour vivre.
Signalons cependant que Philippe Seguin a parlé, à Bruxelles, en janvier 1997, de
“capitalisme totalitaire” et a mis en garde les chefs d'entreprise du risque d'explosion
sociale si rien ne bougeait dans nos valeurs. Ce que semble confirmer le succès de
librairie du livre de V. Forrester (150000 exemplaires vendus en quelques semaines
après sa parution).

Aujourd'hui, parler du sens de l'éducation c'est revenir à l'essentiel c'est-à-dire à
qu'est-ce que veut dire “vivre” dans notre société de mondialisation ? Pourquoi un SDF
préfère-t-il se laisser mourir de froid que d'aller dans un foyer d'accueil pour SDF ? Que
signifie vouloir le contraindre à aller se réfugier dans un tel lieu dont on sait qu'il
stigmatise ses occupants, malgré la bonne volonté des bénévoles qui l'animent ?
Pourquoi, dans les entreprises commerciales, industrielles ou de services, comme dans
d'innombrables institutions du Service Public, les salariés et les agents se trouvent -ils
dans un état de stress permanent, dans un état où la peur règne en maître et où les petits
chefs de tous acabits mettent leur fantasme de destruction à l'oeuvre dans le quotidien.
Nous vivons de plus en plus sous les règne des “Léon” de la société, c'est-à-dire pour
reprendre par analogie le film de Luc Besson, des liquidateurs des formes éprouvées de
socialités. J'en connais, à deux pas de chez moi, dans l'Éducation Nationale2

                                                
1 CRISE :"http://www.barbier-rd.nom.fr /accueilCRISE2.html"
2 René Barbier, "Aujourd'hui, la mort d'une femme", hommage à Agnès Prévost,http://barbier-rd.nom.fr
/Aujourdhuilamort.html

http://www.barbier-rd.nom.fr /accueilCRISE2.html
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Nous devons parler d’éducation et y réfléchir avec une présence et une intensité
critiques.

Je propose de réfléchir sur quelques points.
- La nature du sens de l'éducation avec ses trois axes centraux : la direction, la

sensation et la signification et d'une conception éducative au sens plein qui ne se réduit
jamais à

 * enseigner
 * former
 * instruire
Mais qui vise à éduquer.
Or qu'est-ce qu'éduquer ? qu'est-ce que l'éducation ?
Cela renvoie à la question de ce par quoi une personne accepte de donner du sens

à la vie, et à sa propre vie. Ce par quoi elle accepte de choisir un sens-direction plutôt
qu'un autre et par lequel elle se sent relié à d’autres, ce par quoi elle ne veut pas vivre
une vie sans signification profonde dans un monde où règne “la montée de
l'insignifiance” comme dit Castoriadis. Ce par quoi elle préfère s'étouffer dans un sac en
plastique comme Bruno Bettelheim ou se jeter par la fenêtre comme Gilles Deleuze
lorsque le sens de la vie fait défaut.

Une telle question renvoie à une ontologie en acte où se conjuguent et s'articulent
le sens de la Profondeur, celui de la Gravité et celui de la Reliance.

Reprenons ces différents points.

1. Le sens de l'éducation

Le sens de l'éducation relève :
- D'une direction qui est toujours plus une finalité qu'un simple programme
- D'un univers incarné de sensations (corps, affects, émotions, sensibilités)
- Enfin et surtout d'un rapport de significations qui est au delà des dimensions

sémantique, syntaxique et pragmatique de l'interlocution.

Une éducation du sens de la vie

Que serait une éducation qui tenterait de reprendre goût à la vie ?
Si nous articulons le savoir, l’enseignant et l’élève, le sens va se trouver dans

l’interaction de ces trois pôles. Le s’Éduquant, comme disent les Canadiens se sert de
toutes les ressources réunies. Il veut connaître le monde et n’hésite pas à utiliser
l’hétéroformation, c’est à dire les institutions éducatives et leurs agents pour ce faire. De
même il va voir du côté de l’autoformation en se prenant en charge sur le plan du savoir
et reste réceptif à ce que le monde peut lui apprendre (écoformation). Le s’éduquant est
alors vraiment en coformation. Avec lui-même et son monde intérieur, avec les autres et
leurs désirs, avec le monde et son imprévisibilité, comme avec le savoir, les enseignants
et  le groupe des enseignés.

L’éducation ne veut pas dire instruction, enseignement, apprentissage ou
formation, bien qu’elle les utilisent tous en dernière instance3.

                                                
3 René Barbier, Le formateur d'adulte comme homme à venir, in"Mémoire du XXIe siècle", Cahier 2 :
l'Homme à venir,éditions du Rocher, décembre 2000, pages 101-127 et "Éducation,sagesse et
transdisciplinarité", in "Éducation et sagesse : la quête du sens", revue "Questionde", Albin Michel, 370
p., sous la direction de R.Barbier, mars 2001,pages 9-30
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Éduquer s’origine dans le latin duco, ducere, qui signifie “conduire” hors de.
Éduquer c’est tirer hors de l’état d’enfance. Mais une autre origine plus probable,
educare, signifie “nourrir” et s’ouvre sur le “soin des enfants”, la paideia.

 Se former
Former vient du latin formare qui signifie au sens fort, donner l’être et la forme, et

au sens faible, organiser, établir. Former implique une action en profondeur de
transformation, en vue de donner une forme a quelque chose qui n’en avait pas ou qu’il
fallait changer. Se former, en apprenant, signifie donc travailler son information pour lui
donner une forme qui correspond à un mouvement interne de transformation de soi-
même.

Vu sous cet angle, comme le pense le philosophe Michel Fabre, “former est plus
ontologique qu’instruire ou éduquer : dans la formation c’est l’être même qui est en jeu,
dans sa forme”4. En fait, se former débouche inéluctablement sur “éduquer” et le
véritable “formé” est toujours, un “s’éduquant”.

S’éduquer
Éduquer avec ces deux sens majeurs “nourrir”, élever des animaux et  “faire

sortir” oriente le champ sémantique vers une élévation, une extraction plus ou moins
ontologique. On se forme en s’éduquant. C’est l’éducation qui est le terme principal, le
terme animateur.

Tout se passe comme si l’éducation était du registre d’un projet implié d’une
région essentielle de soi-même à connaître, un Endroit à découvrir sous l’Envers que la
société nous impose comme semblent le supposer les membres de la Gnose de Princeton
exposée par Raymond Ruyer et sans doute David Bohm dans sa plénitude de l’univers.
L’éducation est élan de soi vers soi. Cette poussée rencontre la formation comme
véritable mise en forme, organisation pertinente de cet élan créateur.

Tout l’art de l’éducation consiste à faire sentir aux apprenants en quoi ils sont
animés par cet élan. Mais surtout en quoi cet élan est et demeure avant tout “leur élan”,
totalement singulier, irréductible à tout autre.

Le sens se rapporte à une “autre chose”, un “vrai lieu”, quelque chose qui nous
échappe et qui pourtant nous rend présent au monde. Nous dirions, à ce propos, avec
Yves Bonnefoy, “le désir du vrai lieu est le serment de la poésie”. Pris dans sa
radicalité, le sens fait émerger le désir de poésie.

Le sens est d'ordre expérientiel, singulier, interactif et ouvert.
Nous affirmons habituellement “cela fait sens” c'est-à-dire cela nous entraîne dans

un univers de significations que nous habitons, une parole qui nous porte et que nous
portons, une relation dialoguée avec le monde et les autres.

2. Une structure qui “fait sens”

Faire sens pour l'être humain peut vouloir dire une structure de significations qui
articule trois dimensions : la Profondeur, la Gravité et la Reliance.

                                                                                                                                                       

 4 Michel Fabre, Penser  la formation ?, PUF, 1994, p.23
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PROFONDEUR

GRAVITÉ RELIANCE

Communion

Solidarité active

Optimisme tragique

Perception et 

Représentation

du Réel

Le triptique ontologique en éducation

René Barbier 97

- La Profondeur
 Elle signifie :
 * une relation à un Réel conçu comme une vérité  qu'on ne saurait cerner,

enfermer, circonscrire, sans le détruire.
 * une relation à “un Abîme, un Chaos, un Sans-Fond” (Castoriadis), à un “ Tout-

Autre” (Rudolph Otto), à un “Otherness”,  une “Autreté” (Krishnamurti).
 * une relation d'inconnu (Guy Rosolato) ou l'inquiétante étrangeté freudienne

s’inscrit dans l'impossibilité même de la présence absolue et "dévisageable" de ce Réel
voilé.

 * une relation perçue comme un  flux intérieur de Vie radicale , ouvert sur le
“presque-rien” et sur le “je ne sais quoi” (V. Jankélévitch).

 * une r elation abyssale dans laquelle nous ne finissons jamais de nous
approfondir.

 * une relation qui va au-delà du non-sens, qui fait fleurir le sens au coeur même
du non-sens, dans une acceptation de non-rationalité qui n'est pas cependant un
irrationnel. Plutôt un constat qu'il peut exister “une pensée de la non-pensée” nommée
“hishiryo” chez les bouddhistes, une pensée extrêmement vivante et active.

 * une relation qui présentifie sans cesse ce qui est en chacun d'entre nous pour
transformer chaque être en une personne c'est-à-dire celui qui peut dire “je” parce qu'il
est un individu intégré au cours du monde et chez qui il n'y a plus personne à nommer.

* une relation qui suscite à chaque instant une intensité active qui n'est pas une
passion, ni l'éclat d'une quelconque “philosophie des lumières” mais l'émergence du
sens au coeur de chaque mot prononcé, de chaque geste effectué, de chaque regard
attribué.
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* une relation qui s'ouvre sur l'amour pour ceux qui vivent dans la tradition du
Livre ou sur la compassion pour ceux qui suivent certaines sagesses orientales
proprement athées, ou dans une certaine conception d'un humanisme marxiste.

* une relation surtout qui au fil du temps nous rend de plus en plus “grave”.

- La Gravité
Devenir de plus en plus grave signifie que la lucidité “cette blessure la plus

rapprochée du soleil” comme dit  René Char, nous gagne de plus en plus.
Il s'agit bien d'une blessure qui n'en finit pas de saigner : celle d'une omnipotence

infantile peu à peu bousculée, mutilée, ravagée par l'épreuve de la réalité.
Celle parfois plus tardive d'une espérance collective  et idéalisée de vie sauvée du

désastre, de “lendemains qui chantent”. Une espérance qui se ratatine comme une papier
crépitant sous l'incendie et qui ne laisse que des cendres bleuies.

Celle d'une vision intérieure et terriblement silencieuse, d'un sentiment tragique de
la vie  dont parlait Miguel de Unamuno quand il refusait de crier “Viva la Muerte” avec
les sbires de Franco.

La vision déchirante de ce qui est : les ethnocides et les génocides, les
“purifications ethniques”, les haines fabriquées de toute pièce par les puissances
coloniales, les terrorismes et les intégrismes meurtriers. Mais également les catastrophes
naturels évidemment, comme le tremblement de terre de Kobé au Japon ou, il y a
quelques années, la mort affreuse de la petite Omeyra, en Colombie, lors d'un
glissement de terrain. N'oublions pas le quotidien : les petites vengeances privées, les
couteaux tirés au coeur des mots, les harpons d'acier dans les regards, les grands océans
asséchés au sein d'un seul cri humain.  Comment vivre sa juste colère sans tomber dans
le ressentiment ? Comment dénoncer la tyrannie sans blesser la personne ?

La Gravité, c'est tout cela et quelque chose en plus.
Ce qui est en plus, c'est la Joie d'être. La joie incompréhensible, la joie soyeuse et

toujours nouvelle, la joie jaillissante, la joie bouleversante. La joie en point
d'interrogation dans le non-sens. La joie malgré tout, comme une ombrelle dans un
brûlant désert. La joie qui transforme le destin en miracle.

Ce mélange intime, ce métissage d'être, dans la Gravité, entre vision tragique et
joie radicale, est de l'ordre d'un processus que je nomme : se gravifier, c'est-à-dire à la
fois devenir d'instant en instant, de commencement en commencement, toujours plus
“profond”, plus grave et toujours plus joyeux, le plus clair-joyeux, dans l'épreuve de
réalité.

Ce métissage est détonant. Une explosion du sens. Un bougé des structures
mentales. Sous la vague de fond surgit l'imprévu. “Sous les pavés, la plage”. Le sens
n'était pas donc pas un clou rouillé mais du blé en herbe. Au coeur de l'intime
souffrance d'être ensemble se dessine l'intensité d'un recueillement : celui du vivre
ensemble. Mon visage passe par ton visage pour s'ouvrir au Visage d'une relation
d'inconnu : celui de la communion des existants.

Avec cette ouverture c'est la fulgurance de la Reliance qui éclate soudain.

- La Reliance
Être relié c'est être unifié à soi-même, aux autres, au monde. Le concept fait l'objet

aujourd'hui de commentaire fructueux en sciences humaines, sous l’égide du sociologue
belge Marcel Bolle de Bal (“Voyages au coeur des sciences humaines, la reliance”,
L’Harmattan, 1996, 2 volumes).
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C'est par ma Gravité même que j'entre en reliance ? Je n'ai aucun effort à faire
mais plutôt j'ai à “laisser-faire”, “un non(ré)agir”. Le sens vécu de la Profondeur suscite
la Gravité singulière qui provoque inéluctablement le sentiment de reliance.

Avec la reliance c'est tout l'acte de vivre qui devient solidaire. Pas seulement de
mon petit monde, autour de moi, narcissiquement lové. Mais un monde qui s'élargit
toujours plus pour atteindre les confins, là où la vérité prend forme et lieu. Je suis Nous.
Le Monde est Moi et Je suis le Monde.

Ce que je fais, ce que je dis, ce que je ne fais pas, ce que je ne dis pas, agit sur le
monde et rétroagit sur moi. Bien que “Je” soit différent du “non-Je”, “Je” est pourtant
sans frontière. Bienheureuse épreuve de vérité que le vécu de cette sensibilité
paradoxale. Émergence du sens de l'Ouvert dont parlait Rainer-Maria Rilke. “Je”
devient Relation, enfin reconnue, que la vie prend en charge, développe et approfondit
de jour en jour.

“J'ai été fait simple” dit Krishnamurti après sa compréhension essentielle de ce qui
est. C'est dans cette simplicité que fleurit la reliance authentique.

Elle est sans projet, sans intention.
Elle ne veut pas faire le bonheur coûte que coûte.
Elle accepte de ne pas retirer la cagoule de celui qui a encore besoin de la nuit sur

son visage.
Elle est de l'ordre du Don sans refuser le contre-don, mais sans l'attendre non plus.
Elle est un permanent “tremblement de l'être” engendré par le tremblement d'un

autre être.
 Elle est l'émotion par excellence : celle qui est l'élan de la tige dont parle le poète

Iossip Brodski. Une émotion à l'origine, c'est-à-dire la fine fleur de la sensibilité.
Elle invente des stratégies d'action juste, des tactiques d'instants propices.
C'est avec l'accomplissement de la reliance que l'éducation commence à voir le

jour.
Qui parle ainsi d'éducation aujourd'hui dans nos colloques, chez nos politiques,

chez nos philosophes, chez nos sociologues ?
Sans ce triptyque ontologique Profondeur, Gravité, Reliance, l'éducation reste

minuscule et se cantonne dans l'instruction, la formation, l'enseignement. C'est une
conception de l'éducation vue alors par le petit bout de la lorgnette.

Éduquer ne se réduit ni à enseigner, ni à instruire, ni à former. Et pourtant éduquer
informe ces trois aspects de ce qu’on nomme habituellement l’éducation dans les
institutions.

En vérité l’éducation se confond avec le sens : c’est pourquoi elle est
profondément humaine. Un animal n’éduque pas son petit, même s’il le nourrit.

On sait qu’il existe deux acceptions étymologiques du mot éduquer :
- l’une plus probable et plus ancienne : nourrir, prendre soin de...
- l’autre plus récente : conduire hors de...
Mais l’être humain ne se cantonne jamais seulement à nourrir : il fournit en plus,

de l’imaginaire, des affects, et des significations qui collent plus ou moins au réel.

3. Éducation, conflit et communauté

Il ne saurait y avoir questionnement sur le savoir sans questionnement corrélatif
sur la Connaissance, comme nous venons de le voir, mais également sur la communauté
éducative.
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Le savoir à transmettre est une des priorités de l’éducation instituée. Mais encore
faut-il s’entendre sur ce terme. Par “savoir” nous comprenons les ressources
informatives prises dans un stock de connaissances disponible au niveau planétaire et
historicisé, c’est-à-dire resitué dans sa temporalité et sa caducité éventuelle. Le rapport
au savoir est cette relation singulière et créatrice, souvent conflictuelle, qu’entretient un
être humain en situation d’apprentissage avec cette source d’information. Ce rapport au
savoir s’évalue sans parti pris en tenant compte de toute son originalité, au lycée Henri
IV mais également dans les banlieues et ailleurs5... Le savoir transmis doit ainsi sortir de
son ethnocentrisme occidental habituel. Par exemple la philosophie tiendra compte des
apports réflexifs des autres civilisations que la nôtre en Occident6. La dimension
corporelle en éducation peut regarder du côté des cultures orientales ou africaines pour y
emprunter un sens d’une sensorialité non systématiquement compétitif et comparatif. Le
savoir ne saurait être exclusivement le savoir “scientifique”. L’art et la littérature de tous
les pays, sont à faire connaître dans nos régions largement et de plus en plus
interculturelles. Les regards historiques ou sociologiques, voire phénoménologiques et
ontologiques  sur la religion sont également à prendre en considération dans ce rapport
au savoir si l’on veut pouvoir sortir des sentiers battus et des poncifs sur le port du
foulard dans nos lycées ou les anathèmes meurtriers et fanatiques contre S. Rushdie et T.
Nasreen. Jean Delumeau, dans une série d’émissions en histoire des religions sur la 5, a
commencé sérieusement ce travail didactique, même s’il privilégie fortement les trois
grandes religions monothéistes. Oui le savoir est nécessaire mais il doit être ouvert et
interculturel pour faire reconnaître dans l’unité du genre humain la diversité des cultures
et des sensibilités.

Le savoir transmis, en vérité, est toujours relatif dans le temps et dans l’espace et
dépend d’un personnel qui déborde sans cesse les agents spécialisés (les enseignants).
L’intelligence consiste à prendre conscience de cette relativité fondamentale du savoir
pour s’ouvrir à la tolérance à l’égard des nos contemporains, de nos anciens et des
“sociétés d’hier” (Lê Than Khoï)7. Le savoir n’est vivant que s’il est dialectisé sans cesse
par un rapport intime, personnel, à la Connaissance.

                                                
 5 Bernard Charlot, Elisabeth Bautier, Jean-Yves Rochex, L’école et  savoir dans les  banlieues... et
ailleurs, Paris, Armand Colin, 1993
6 René Barbier (s/dir) Le devenir du sujet en formation. L’influence des cultures “autres” qu’occidentales,
Pratiques de Formation/Analyses, Université Paris 8, Formation Permanente, n°21-22, juin 1991
7 Lê Than Khoï, Education et civilisations, les sociétés d’hier, Paris, Nathan, 1995
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L’éducateur, homme de défi

L’être humain n’échappe pas au fait d’avoir à se situer dans un univers de
phénomènes allant de son corps à l’infini. La question du sens est celle de
l’établissement d’un lien entre l’homme, les autres hommes et le monde, par le
truchement de valeurs socialement reconnues. Cette reliance essentielle et conscientisée
ouvre les voies de la connaissance de soi à partir de laquelle nous pouvons commencer
une vraie discussion sur le sens de l’éducation. L’éducateur n’est pas simplement un être
de savoir et de savoir-faire, un érudit, une “boite à fiches” comme Léon Bloy ironisait à
propos de Marcel Mauss. Il est cet être conscient et lucide qui s’appuie sur la
connaissance de soi, expérientiellement assumée, pour accueillir le savoir des autres, au
bénéfice du doute, et le faire fructifier. Dans ce domaine, comme l’écrit René Char “la
lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil”. La blessure est celle de
l’inachèvement et des résistances psychologiques de tous ordres. Blessure inéluctable
mais qui, par sa profondeur même, nous rapproche de la compréhension du monde et de
nous-mêmes. L’éducateur est de ce fait toujours potentiellement un homme de défi avant
d’être un être de médiation. La connaissance qu’il possède de sa réalité viendra
provoquer ce que Emmanuel Mounier nommait  le “désordre établi”. Cet ordre
fallacieux est suscité par l’esprit sécuritaire du savoir toujours déjà-là  et apparemment
indiscutable ; il agit par une sorte d’ “effet de noblesse oblige” attribué à l’homme de
pouvoir dont nous parle Pierre Bourdieu.

Il faut le dire : Tout le savoir du sexologue, du sociologue ou du psychanalyste ne
rayonne aucunement du sens de l’amour vécu par un Saint-Jean de la Croix, du “refus de
réussir” d’un Eugène Varlin, de la compassion d’un Dalaï Lama ou du refus de
l’injustice d’un Abbé Pierre. Presque tous les grands révolutionnaires ont commencé leur
vie clandestine à partir d’un fait d’injustice touchant souvent leur famille ou leurs amis
(Lénine, Mao-Tse Toung, Blanqui etc.). Etonnement devant cette passion de l’être et
cette relation d’inconnu. “La rose est sans pourquoi”, comme le soutenait Angélus
Silesius et “le mystique” de Ludwig Wittgenstein échappe à la rationalité du logicien. Le
scientifique et l’enseignant, mais également le théologien dogmatique,  ont beaucoup de
difficulté à accepter ce postulat ouvert sur le mystère de l’éxistant. Mais tous semblent
accréditer le fait d’un “retour du religieux” là où je ne vois hélas, avec Krishnamurti,
qu’un retour du refoulé de la croyance superstitieuse et de la peur de vivre, porteur de
tous les intégrismes ! Car le “retour du religieux” véritable devrait être nommé
“émergence de l’esprit de reliance”, c’est-à-dire d’un état de conscience holistique et une
ouverture à la Philia,  voire à l’Agapè, en dehors même de toute appartenance aux
religions instituées. Mouvement personnel bien que communautaire qui nous permet de
comprendre la vie et de participer à sa dynamique complexe et à son tissage instantané.
C’est, à mon avis, le sens de la thèse de Luc Ferry déjà citée.

Le rapport à la connaissance de soi introduit un “trou noir” dans la région du
savoir, en l’empêchant ainsi de devenir totalitaire. C’est la “dissidence d’un seul” dont
nous parle un psychologue social comme Serge Moscovici en s’appuyant sur
Soljenitsyne au temps du Goulag. C’est “l’école de dedans” et la distinction entre
“savoir-gnose” et “savoir-épistémé” que distingue notre collègue Georges Lerbet.

Mais inversement le rapport au savoir est déterminant devant les dangers de
l’aveuglement de toute emprise sectaire et mystique. Le savoir débarrasse le fanatique de
toutes ses béquilles instituées. Après coup bien souvent il ne reste que le vide et
l’écroulement du personnage religieux, du gourou aux yeux bleus aériens. C’est la raison
pour laquelle l’esprit sectaire n’aime pas l’homme de savoir et lui oppose sans cesse un
au-delà des mots indiscutable. Le savoir dans ce cas représente une petite bombe dans la
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violence symbolique que l’esprit sectaire fait peser sur ses partisans abusés. Tout est
tenté pour la désamorcer, même le bûcher en son temps, et aujourd’hui la flamme
spectaculaire des médias toujours en quête de sensationnel. “Et pourtant elle se meut”
diront jusqu’à la fin les véritables éducateurs et tous ceux qui , avec Galilée, savent que
la terre est ronde, qu’elle tourne autour du soleil et qu’elle ne représente pas le centre de
l’univers.
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L'Education comme interface
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L’éducateur, homme de médiation

L’éducateur sur ce plan est nécessairement un médiateur entre savoir et
connaissance. En cela il emprunte peut-être plus à la figure du maître intellectuel - celui
qui sait -  qu’à celle du maître spirituel - celui qui connaît. Le véritable maître spirituel
n’a que faire du savoir. Ce qui compte pour lui c’est la réalisation personnelle et
irréductible à tout autre expérience, le bouleversement intime de son disciple entraînant
un métanoïa.

L’éducateur dialectise un mode d’exploration symbolique par l’autre mode et
réciproquement. Son approche pousse la dialectique jusqu’au paradoxe difficile à
soutenir. Le paradoxe accomplit la démarche dialectique lorsque le penseur ne
s’accroche à aucune logique en marche a priori à travers l’histoire. Coûte que coûte il
doit tenir les deux bouts de sa démarche avec une conscience tragique : celle de ne faire
qu’un avec ce qui est toujours inachevé et dynamique. Car la tentation est grande de
lâcher-prise et de s’enfoncer absolument dans l’une ou l’autre contrée de la
Connaissance ou du savoir. Dans ce cas les satisfactions sont immédiates en termes de
reconnaissance sociale par le groupe des pairs. Enfin la brebis égarée est revenue au
bercail ! On sait où sont nos ennemis, il suffit de fourbir nos armes. Dieu ou la Science
sont avec nous !

Intermède réaliste  à la fin des années 90. Dans un grand lycée parisien - disons
le Saint-Hélène - le proviseur reçoit chaque matin les élèves de classes préparatoires
aux grandes écoles avec ces mots “Vous êtes l’élite, vous devez le comprendre et faire
tout ce qu’il faut pour cela”. Les élèves se sont levés traditionnellement dès son entrée.
Ils savent l’importance de leur position sociale dans la structure scolaire : ne sont-ils
pas placés systématiquement au premier rang lors des réunions officielles ? Un peu plus
tard dans une classe d’hypokagne un professeur y va de son refrain quotidien sur la
“nullité” supposée des élèves destinés à la future élite de l’humanité...Double
contrainte, rapport au savoir infantilisant, esprit disciplinaire typiquement militaire que
le Saint-Hélène impose aux destinataires légitimes du savoir académique. Les énarques
ou les normaliens qui sortiront de ce moule sauront, assurément, se faire obéir, mais
pour quelle société et pour quel type d’homme ? Il est vrai que “le Saint-Hélène” est
réputé négativement pour sa discipline spartiate. On a même failli interdire le port du
blue-jean dans ce lieu de savoir où l’on ne pénètre qu’avec une carte magnétique en
règle !

Certes tous les lycées préparant aux grandes écoles ne fonctionnent pas
heureusement selon un mode aussi draconien. Mais la logique pédagogique éducative
propre aux classes préparatoires reste, malgré tout, fort éloignée de notre conception
éducative qui se rattache à plus de cent années de recherche pédagogique.

Une communauté éducative ?

Il n’existe point d’éducation sans communauté humaine qui la soutient. Une
communauté inscrit symboliquement, sur un territoire approprié, un groupe de personnes
réunies, affectivement et pour un certain temps, autour d’une activité collective, en
fonction d’une finalité discutée et acceptée par tous. Les sociologues du travail ont
discuté depuis longtemps déjà de la question de l’organisation réellement démocratique
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dans notre société et nous devons nous souvenir de leurs conclusions8. Tous les grands
pédagogues ont insisté sur l’importance du cadre de vie intellectuelle. Le développement
humain dans une telle structure est toujours, comme le rappelait E. Mounier en son
temps, “personnel et communautaire”. Les psychologues ont largement mis en évidence
l’importance de l’espace dans la vie de travail. Ils reconnaissent la fonction de l’espace
sacré, historique, culturel, personnel (“privacy”) comme celle de la territorialité et de
l’appropriation spatiale dans la vie des travailleurs9. Les psychanalystes proposent la
notion de “cadre symbolique” (José Bléger) qui permet l’expression la plus libre des
sujets en situation problématique. Certains éducateurs n’ont pas hésité à accorder une
fonction au silence dans la quotidienneté de l’univers scolaire (Maria Montessori,
Krishnamurti). Certes il ne s’agit pas de proposer qu’un établissement scolaire ou
universitaire fonctionne à la manière rigoureuse d’un monastère Zen de la secte Rinzaï.
Mais entre l’hyperpropreté et la contrainte instituée  de ce type de lieu religieux et
l’envahissement progressif par les graffiti, le laisser-aller, la violence et la saleté
rencontrés dans certains lycées ou universités de banlieue ne peut-on trouver une ligne
de partage plus équitable ?

La communauté éducative s’inscrit dans un endroit calme, esthétique et sécurisant
où l’étudiant peut se consacrer à ses études. Il peut y trouver toutes les sources
d’information et de convivialité lui permettant de travailler selon un esprit non
compétitif. Il attend une structure éducative susceptible de développer son esprit de
collaboration et de travail en équipe, sans cesse invoqué aujourd’hui mais toujours si peu
pratiqué réellement, après l’élan vite retombé des années soixante-dix. Un lieu où il peut
développer son “intelligence multiple” dont Howard Gardner dénombre sept dimensions
principales :  langagière, logico-mathématique, spatiale, musicale, kinesthésique,
interpersonnelle, intrapersonnelle10.

L’intelligence est la faculté mentale de comprendre, c’est-à-dire au sens
étymologique de “prendre avec”, d’absorber, les données de notre perception, avec pour
résultat, le sens de l’existence. Dans une perspective qui emprunte à Carl Gustav Jung et
à Gaston Bachelard, elle réunit des dimensions comme l’intuition, la sensation, la raison,
l’imagination dans un flux relationnel et pratique au monde, sans oublier le sentiment, et
son Q.E. (“Quotient émotionnel”), une nouveauté conceptuelle des années récentes en
psychologie d’outre-Atlantique. Son expression symbolique est sans cesse  en retard
dans son rapport à la réalité mouvante car l’intelligence active est immédiate. Mais, par
sa présence et son observation attentive, sans a priori, l’être humain s’éveille à
l‘intelligence, c’est-a-dire à la présence instantanée d’être au monde et de pouvoir dire
“je suis”.

L’évaluation - centrée sur la question de ce qui fait sens, comme le pensent
Jacques Ardoino et Guy Berger - ne doit pas être soumise au diktat des informaticiens
centralisateurs. Ces derniers la réduisent sans cesse à la notation chiffrée, au contrôle,
pour la bonne cause rationnelle, trop facilement acceptée par des enseignants fatigués de
l’innovation pédagogique ou rattrapés par leur habitus scolaire. Comment d’ailleurs fera-
t-on, au niveau européen dans le programme SOCRATES, pour uniformiser une
reconnaissance diplômante qui, justement, propose d’évaluer les étudiants par groupe de
niveau et non par la notation arbitraire, afin de favoriser la mobilité estudiantine d’un
pays à l’autre ?

                                                
8 Renaud Sainsaulieu, Pierre-Eric Tixier, Marie-Odile Marty, La Démocratie en Organisation, Paris,
Librairie des Méridiens, 1983, notamment ch.6, “cultures, apprentissage et créativité dans le
fonctionnement collecif”.
 9Gustave-Nicolas Fischer, Psychologie des espaces de travail, Paris, Armand Colin, 1989
10 Howard Gardner, Les Intelligences multiples, Paris, Retz, 1996
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Des lieux adéquats sont nécessaires : comme les cafétérias, les bibliothèques et les
salles de lecture, les centre de documentation, d’orientation pédagogiques, les “restau-
U”, les points-libraires, les micro-endroits de réunions répartis sur toute l’université, les
salles de recherche des équipes d’accueil d’étudiants de troisième cycle, les lieux de
développement de la vie étudiante comme le C.I.V.D. à l’université Paris 8, les lieux
culturels au sens large du terme, comme les amphis des “mardis de Paris 8” ou des
concerts et des autres activités (cinéclub etc.), la salle de sport (si possible non reléguée
dans les sous-sols non aérés des bâtiments universitaires), les lieux d’affichage libres,
visibles et compréhensibles, des lieux d’expression d’idées nouvelles sur la vie
universitaire, des lieux de rencontre enseignants, étudiants, personnels ATOS qui
puissent être également des lieux de fêtes mais également des lieux de silence et de
méditation.

En somme il s’agit de réinventer et de réactualiser, non le quasi regard
obsessionnel sur le savoir comme semble nous le proposer les “ républicains de
l’éducation ” avec Alain Finkielkraut et quelques autres, mais plutôt l’ouverture offerte
par le rapport Edgar Faure en son temps Apprendre à être 11. Il s’agit bien d’une finalité
éducative qui insiste plus sur la connaissance globale de l’être-au-monde que sur
l’acquisition d’un savoir parcellisé et spécialisé. Si actuellement les “traditionnaires”
pour reprendre le mot de Daniel Hameline, semblent l’emporter dans les sphères du
pouvoir

, avec leurs sempiternelles ritournelles du” niveau baisse”, rappelons avec ce
rapport E. Faure que “Dans le fait éducatif, l’acte d’enseigner cède le pas à l’acte
d’apprendre. Sans cesser d’être enseigné, l’individu est de moins en moins objet, de plus
en plus sujet. Il ne reçoit plus l’éducation comme un don, un service social qui lui est
offert par des puissances tutélaires ; il se l’assimile au prix d’une conquête sur le savoir
et sur soi-même, qui fait de lui le maître et non le récipient des connaissances qu’il
acquiert” (p.184).
En vérité réussirons-nous à créer une véritable “structure de vie formative” dans notre
université, sans d’emblée vouloir l’extrapoler à l’ensemble de l’université française ?

5. Sensibilité poétique et structure de vie formative

A partir d’une longue pratique poétique et d’un cheminement méditatif à travers la
symbolique des approches orientales de la vie, je conçois actuellement l'organisation de
l'existence humaine d'une manière quatruplement structurée. L'évolution vers une
autorisation spirituelle ou noétique dans nos sociétés consistant à passer d'une  structure
de vie dans  une autre (du niveau I au niveau IV ).

Niveau IV        structure de vie spirituelle (ou noétique)

                         ( flashs existentiels)

Niveau III        structure de vie poétique

                        ( flashs existentiels)

                                                
 11 Edgar Faure et al, Apprendre à être, Paris, Fayard/Unesco, 1972, 368 p.
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Niveau II         structure de vie “existentielle”

                       ( flashs existentiels)

Niveau I         structure de vie “fermée”

Il est patent, en général, que les deux premières structures de vie (I et II)
correspondent à la première moitié de la vie et les deux dernières à la seconde moitié (
proche de la thèse de Jung).

Je reprends la notion de “structure de vie” à Levinson12
 . Pour moi il s'agit de

l'existentialité d'une personne c'est-à-dire une configuration de valeurs, de symboles et
de mythes personnels et sociaux, d'idées et de sentiments, d'émotions et d'affects, de
sensations, formant un système relativement cohérent porteur de sens et débouchant sur
des comportements et des opinions pour la personne en question.

Au niveau I (structure de vie “fermée”), l'existentialité de la personne est des plus
closes, hétéronome dirait Castoriadis. L'individu est prisonnier de son milieu social
d'origine ou d'appartenance. Il est soumis aux contraintes et aux règles sans avoir
vraiment prise sur elles. Il ne sait même pas qu'il est ainsi aliéné car son habitus est
presque parfait.

On nomme ainsi en sociologie une matrice, un cadre symbolique, un schème de
perception, de représentation et d'action qui est le résultat méconnu et, en quelque sorte
invisible, d'un ensemble de rapports sociaux structurés ayant imposés leurs contraintes à
l'individu depuis son enfance (habitus primaire) jusqu'à l'époque considérée (habitus
secondaires). Cette méconnaissance nécessaire de l'imposition de contraintes sociales
contribue à ce que l'habitus reproduise les structures d'inculcation de ces contraintes
sociales et, du même coup, contribue à reproduire l'ordre social. Ainsi l'adulte des
milieux ouvriers ne sait pas que son goût de la musique légère ( par opposition à la
“grande musique”) ou son “dégoût” de la peinture d'avant-garde, son respect quasi sacré
pour la Science et le Savoir, en même temps que ses transgressions possibles, son type
de sanctions éducatives plutôt musclées , ses attitudes politiques et ses votes , ses
intérêts et ses besoins culinaires , ses types de relations conjugales et amicales etc, sont
des effets de son habitus de classe13 .

Dans ce style d'existentialité, l'individu reste largement dépendant de son milieu
social qui lui impose un horizon culturel bouché. Pierre Bourdieu parle d’un “blocage
dans l’horizon culturel”. Il ne voit pas plus loin que ce que “sa” micro-société lui a
inculqué. Tout le reste est source d'angoisse et met en jeu un système de défense parfois
très violent. Ces dernières années, un communiste, interrogé à propos du déboulonnage
de la statue de Lénine dans une grande ville de l’ancienne société soviétique, manifestait
son opposition en répondant qu’ “il fallait bien croire en quelque chose”. À contrario, un
poète, qui est également un homme très cultivé en sciences humaines, Claude Roy, a dit

                                                
12 Houde  R., Le temps de la vie, le développement psychosocial de l’adulte selon la perspective du cycle
de vie , Canada, Québec, Gaétan Morin, 1986, réed.1989 , qui décrit en détail la théorie de D.J.Levinson
13 Le concept d’habitus formulé par P. Bourdieu et JC Passeron dans La reproduction, éléments pour une
théorie du système d’enseignement, Paris, éditions de minuit, 1970 est largement employé aujourd’hui en
sciences de l’éducation. Par exemple dernièrement C. Dubar, la socialisation. Construction des identités
sociales et professionnelles, Paris, A.Colin, 1991 ; pp.65-71 sans compter l’ouvrage de Marcel Lesne et
Yvon Minvielle dans Socialisation et formation  Paris: Païdeia (1990)
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un jour qu’il fallait se débarrasser, en nous et dans notre société,  des “dieux vivants, des
petits pères du peuple et du besoin de croire”14

 .

L'homme fermé est avant tout l'individu de la peur et  du déni de tout changement,
de toute métamorphose, donc de toute mort. Il est l'homme structuré par une inhibition à
vivre pleinement et entièrement soumis à la toute-puissance d'un imaginaire leurrant
fécondant des émotions intenses, bien qu'il ait souvent une très grande difficulté à les
exprimer. Sa peur de l'Autre est considérable et le racisme ou la xénophobie toujours
latents. Nous pouvons affirmer que ce type d'individu exprime une méfiance absolue à
l'égard de la vie et un non-amour de soi qui peut se manifester par un besoin d'aider
autrui englué dans un faux-self altruiste. Son existence est souvent d'un ennui profond
compensé parfois par une sur-activité illusoire. Il est par excellence l'être de l'apparence
sociale, de la “persona” dont parle Carl Gustav Jung. La structure sociale actuelle lui
donne malheureusement une place de choix dans sa hiérarchie institutionnelle, car l'
“emprise de l'organisation” joue sur l'immaturité affective des individus pour les
enfermer dans une demande d'amour abstraite à son égard15 , sans exclure un imaginaire
social institutionnalisé et animé par une pulsion de mort extrêmement prégnante comme
l'a montré Eugène Enriquez16

.

Malgré tout l' “homme fermé” bute, comme tout le monde, sur le réel. Sa
résistance et son pouvoir de s'illusionner ne sont pas infaillibles, en particulier dans nos
sociétés où jouent des processus d'autonomisation et de différenciation. L' “homme
fermé” s'ouvre ainsi au monde par le truchement de “flashs existentiels”17 qui le
remettent en question. Songeons, en cas de chômage, à la chute vertigineuse de standing
et de prestige social d'un cadre supérieur atteint par une limite d'âge arbitraire et une
fusion d'entreprise (cf. le film d’Yves Jugnot “Une époque formidable”, 1991, qui
montre la déchéance d’un cadre commercial à la suite d’un licenciement et sa chute
dans l’univers des “nouveaux pauvres” de la capitale). Ou à la destruction de toute une
famille en cas de guerre ou d'incendie (histoire de Martin Gray). Le flash existentiel
peut être bouleversant et conduire l'individu concerné vers la deuxième structure de vie :
celle de la vie existentielle.

Il est très difficile de quitter vraiment et complètement la phase d'existence de
l’homme fermé car elle s'appuie sur un narcissisme évident, et comme dit la
psychanalyse sur une compulsion de répétition. C'est le mode d'existence du “moi, je” et
d' “après moi, le déluge” ! Cela ne m'empêche pas de penser que l'individu en question
ne connaît pas, pour lui-même, comme pour les autres, l'amour de la vie. Car la vie, dès
le début, est ouverture risquée et non fermeture sécuritaire. Cornelius Castoriadis
affirme même que la vie psychique ne se développe que par une déclôturation
nécessaire et d'origine sociétale, de l'unité fusionnelle de la psyché de l' “infans” (c'est-
à-dire du bébé encore lié à sa mère).

                                                
14Claude Roy, Les  chercheurs  de  Dieux. Délivrez-nous  des  dieux vivants, des  pères  du  peuple  et  du
besoin  de  croire, Paris,  Gallimard, 1981
15 Max Pagès , Michel, Bonetti , Vincent De Gaulejac , Daniel Descendre , L’emprise de l’organisation,

Paris, PUF, 1979
16Eugène Enriquez , Le pouvoir et la mort, Paris, Topique, n°11-12, PUF, 1973 ; Imaginaire social,
refoulement et répression dans les organisations, Paris, Connexions, Epi, N°3, 1972 ; Les institutions :
amour et contrainte, consensus et violence, Connexions, Paris, Epi, N°30, 1980 sans oublier son grand
livre De la horde à l’Etat, Paris, Gallimard, 1983
17 René Barbier, L’approche transversale, l’écoute sensible en sciences humaines, Paris, Anthropos, 1997
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Je pense que la survivance de traits de personnalité de l' “homme fermé” dépendra
de l'intensité des flashs existentiels qui le propulsent dans d'autres structures de vie.
Certains peuvent, à cet égard, déboucher immédiatement dans la quatrième structure de
vie, la vie spirituelle (noétique), par une vision pénétrante de la réalité impermanente de
l'existence individuelle et sociale. Dans ce cas, et à titre tout-à-fait exceptionnel, le stade
de l'homme fermé est gommé définitivement. Dans les autres cas, le chercheur clinicien
doit toujours examiner de près les attitudes et les comportements des personnes, comme
de lui-même,  pour se faire une opinion avec prudence.

On passe dans une structure de vie supérieure quand l'individu, à la suite de sa
rencontre avec la réalité, découvre consciemment que les autres existent aussi pour le
meilleur et pour le pire. L'individu devient vraiment une personne à ce moment en
s'existentialisant.

J'appelle une personne l'individu qui a découvert dans son for intérieur le fait
évident d'être relié aux autres et au monde dans l'acceptation paradoxale d'une
altération inéluctable  et d’un continuum  identitaire de soi-même.

L'homme de “la vie existentielle” possède le sens de la liberté et de la finitude. Il a
rencontré le désir de l'autre sans le nier et s'y est confronté. Il sait désormais qu'il n'a pas
tous les pouvoirs sur l'autre. Cet autre peut l'aimer ou/et le détruire. “J’ai vécu et ce mal
a fait plus d’un mort ” affirmait le poète hongrois Attila Jozsef, qui avait tenté, dans un
accès de délire, de tuer sa psychanalyste18

. La société, par ses institutions, tente de
circonscrire sans cesse le jeu de son désir et il sait qu'il doit, à la fois respecter ses règles
et les soumettre à la critique vigilante au nom de la liberté. Il se veut lucide, engagé,
responsable et solidaire. Mais il est dans un conflit permanent, gérant les contradictions
internes et externes.

Contrairement à l'homme “fermé” il ne saurait s'aveugler avec des loisirs
rassurants, des gadgets sophistiqués, des institutions confortables. Il sait bien que rien ne
sert de fuir car les contradictions existentielles se déplacent avec lui et , de toute façon,
le monde reste là, même s'il ferme les yeux. L'homme existentiel est ainsi porteur d'une
angoisse incontournable. C'est un homme tragique qui vit souvent dans l'ambivalence,
l'équivocité et la complexité, résolues provisoirement par un sens du “projet”, cette
ultime vitamine illusoire de l'action. Ce qui ne l'empêche pas d'avoir de l'humour dans le
meilleur des cas et de savoir rire de son programme au nom même de son projet. On
reconnaîtra dans les figures humaines de Jean-Paul Sartre ou d'Albert Camus des
portraits exceptionnels de la “structure de vie existentielle”. Aujourd’hui c’est peut-être
l’écrivain autrichien Thomas Bernardt, si clairvoyant sur la mentalité de son pays,
comme des groupes humains en général, que j’invoquerai pour l’exemple. Evidemment,
on le taxe facilement de penseur “négatif” alors qu’il n’est qu’un écrivain tragique et
lucide19. Je placerai également Sigmund Freud dans cette position ontologique, pour son
regard stoïque et compréhensif sur la souffrance, mais un peu voilé sur le social-
historique20

.

                                                
18 Jean Rousselot , Attila Jozsef (1906-1937). Sa vie, son oeuvre, Paris, Les Nouveaux Cahiers de

Jeunesse, 1958, 120 p. et l’étude psychanalytique d’Eva Brabant “histoire d’une “réaction thérapeutique
négative”. Le coupable innocent (le poète Attila Jozsef et ses psychanalystes)”, Le Coq-Héron, n°84,
1982, 66 p.
19 L’émission Océanique  qui lui a été consacrée à la télévision sur FR3 le 29 Juillet 1991 est très

éclairante à cet égard.
20 Max Schur , La mort dans la vie de Freud, Paris, Gallimard, Tel, 1982
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Ce type de vie est troué en permanence par des flashs existentiels de plus ou moins
haute intensité. Ils le provoquent à aller de l'avant, à ne jamais s'arrêter et se routiniser.
Mais ils le mettent également “face à l'Abîme” comme dit Castoriadis. Tous ne peuvent
dépasser ce point incandescent de l'existence. A ce moment,  il y a des moyens plus ou
moins ouatés pour tamponner la vie béante : la sexualité débridée, les voyages à l'infini,
le filtrage ou l'extinction des rêves par l'obsession professionnelle ou la cigarette,
l'alcool, les drogues et parfois la folie ou le suicide.

C'est souvent dans l'adolescence que l'on entre dans le style de vie existentielle,
par la révolte avec son milieu, avec la société “malade” d'injustice et les rêves d'une
autre fraternité possible. Mais l'adolescence est également le temps des plus hautes
incertitudes quant à soi-même, à son avenir, à son identité sexuelle21 . C'est le temps des
questionnements radicaux et des réponses qui se veulent définitives. Plus que jamais à
cette époque de la vie, une écoute adulte et parentale doit être attentive et ouverte22 .
D'autres réussissent à passer le cap vers l' “existence poétique” parce qu'ils éprouvent un
besoin absolu de créer et d'imaginer activement.

J'ai nommé cette troisième phase la structure de vie “poétique” parce que ce terme
est porteur de plusieurs significations intéressantes à l'heure actuelle. Il est d'abord très
large. Tout devient poétique aujourd'hui dès lors qu'il s'agit de faire croire à l'existence
d'un univers un peu différent de la morosité ou de la banalisation spectaculaire de la vie
quotidienne. La publicité fait un usage gourmand de ce vocable, parfois avec des
réussites sur le plan symbolique et mythique23 . Dans mes cours à l'Université sur
l'écoute mythopoétique en sciences de l'éducation, j'ai tenté de préciser ces diverses
connotations, c'est-à-dire les significations annexes et connexes attribuées par la société
au terme “poésie” pris au sens strict.

Je distingue ainsi la poésie du poétique (au masculin) et de “la poétique” (au
féminin). La poésie est strictement le résultat du travail d'un poète et le cours, le
processus de ce travail sur le langage. Le poète écrit des poèmes, oeuvres qui peuvent
être dites et parfois chantées. Mais le poème est le fruit d'une lutte avec les mots et les
images, les rythmes et les sonorités, pour tenter de traduire une vision pénétrante du
monde, de ses flashs existentiels, d'une façon toujours insatisfaisante et inadéquate . Un
collègue de mon université Henri Meschonnic, qui est également un poète, pense même
que la recherche du  rythme est un trait majeur de la modernité en poésie24 . Le poète est
un écrivain exigeant, mais ce n'est pas un faiseur de vers, un versificateur, un professeur
de grammaire déguisé en poète. “Mouriez-vous de ne pas écrire ? C’est ainsi que le
poète Rainer-Maria Rilke interroge un jeune écrivain hésitant (Franz Xavier Kappus)
avec lequel il correspond. Un poète authentique, en effet, ne peut s'empêcher d'écrire
des poèmes malgré le peu d'importance accordée à ce genre de littérature dans nos
sociétés modernes (mis à part les pays de l'Europe de l'Est dont les ressortissants
possèdent, dans cette aptitude poétique, une façon de “voir” le monde qu’ils nous feront,
peut-être, partager).

                                                
21 Sur ce point Françoise Dolto dans La cause des adolescents, Paris, R.Laffont, 1988, nous propose une
écoute sensible à partir du propos qu’elle tenait souvent “La naissance est mort, la mort est naissance”.
22 Sur les suicides d’adolescents cf. Le Nouvel Observateur, 1 Août 1990
23 Anne Sauvageot , Figures de la publicité, figures du monde, Paris, PUF, 1987, 200 p. qui reprend les

catégories de pensée de Gilbert Durand pour les appliquer, d’une façon magistrale, au phénomène
publicitaire.
24 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982
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Le poétique c'est toute la dimension “esthétique” de l'existence humaine, une
certaine manière de créer de la beauté étonnante autour de soi. Toutes les autres formes
d'art y contribuent : la musique, la peinture, la sculpture, la danse, l'architecture etc.
lesquelles ont aussi leur propre langage inventé par l'homme. Mais c'est également une
activité de reconnaissance quotidienne et banale du monde dans lequel et par lequel on
vit, car chaque personne est le monde : une façon de “voir” créativement, c'est-à-dire
comme pour une première fois, la moindre chose, le moindre objet, la plus petite
parcelle de vie comme faisant partie d'un ensemble porteur de sens. Cette dimension de
l’existence humaine va de pair avec ce que Michel Maffesoli nomme pertinemment
“une raison sensible”25.

Lorsqu’ une personne cultive son jardin, taille des rosiers, hûme l'odeur du gazon
fraîchement coupé et contemple son parterre de fleurs, elle est dans ce que je nomme “le
poétique”. Comme l'ébéniste qui vient de fabriquer un meuble difficile à ajuster ou le
professeur qui  termine son cours au milieu d’une richesse de questions de ses élèves
manifestant leur intérêt pour le sens de ce qu’il expose. Toute activité humaine peut
ainsi s'inscrire dans une perspective du poétique. Il s'agit d'une sorte d'élargissement de
la conscience d'être relié aux autres et au monde, au sein d'une activité créatrice. Filer
simplement le coton sur son rouet  pour Gandhi possédait cette valeur souveraine.

La poétique est, en quelque sorte, l'activité d'un poète, au sens entendu
précédemment, qui a touché et exceptionnellement s'est immergé, dans le Sans-Fond de
ce qui est. Le sage Jiddu Krishnamurti éprouve ainsi le besoin d'écrire des poèmes après
son illumination. On connaît les poèmes du grand mystique chrétien Saint-Jean de la
Croix :

 “ J'entrai, mais point ne sus où j'entrais,  Et je restai sans savoir,  Transcendant
toute science.”26

Je pourrais citer de nombreux poètes proches de cette attitude, car la poésie, est
“un exercice spirituel” comme on l’écrivait dans  la revue Fontaine vers les années
194027. Il faut signaler que ce qu'on appelait “poésie” depuis la Grèce antique jusqu'à
une époque pré-industrielle (Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Hölderlin), était la
réalisation banale d'une telle attitude “du poétique” de la vie, le plus souvent dans des
chants et des danses et des écrits qui n'étaient pas considérés, contrairement à notre
époque, comme de la littérature. Mais aujourd'hui encore des poètes s'inscrivent dans
cette ligne d'existence, envers et contre tout, tel le poète argentin Roberto Juarroz ou le
poète français Daniel Pons tout-à-fait sensibles à la perspective de la Connaissance
mystique28 . Tout poète est-il un mystique ? Non, pas vraiment, car il faut bien
comprendre la quatrième phase de la structure de la Connaissance de soi que j'appelle
“la structure de vie spirituelle ou noétique”. Revenons à la structure précédente, de
l'existence contradictoire et de la liberté mais relativement angoissée. Dans cette
manière de vivre, la personne s’ouvre, en quelques moments exceptionnels, à des
“flashs” intérieurs qui la métamorphosent. Ce ne sont plus des éclairs questionnant et
approfondissant son état d'existence présent mais un authentique éclairement de la

                                                
         25 Michel Maffesoli, Eloge de la raison sensible, Paris, Grasset, 1996

26 Saint-Jean de la Croix, La Nuit obscure de l'âme, Paris, Tchou, 1966
27 Fontaine, la poésie comme exercice spirituel, Alger, 1942
28 Roberto Juarroz, Poésie verticale, Paris, Fayard et Daniel Pons, le Fou et le Créateur, Paris, Albin
Michel et Jean Mouttapa, Daniel Pons. Le chant d’un homme présent, Paris, La Table Ronde, 1990, 209
p.
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racine de l'être incarné. Une lumière sur ce que Carl Gustav Jung, suivant en cela la
Tradition orientale, mais selon sa propre conception, nomme le Soi, c'est-à-dire la
conscience évidente de la non-dualité de ce qui est dont ont parlé tant de mystiques29 .

En général le poète est presque toujours à la frontière introuvable entre la structure
de vie existentielle, la structure de vie poétique et celle de la vie noétique. De fait, le
poème unifie les  modes d'existence en faisant à la fois apparaître la profondeur tragique
du premier tout en l'atténuant par la sublimation de l'écriture poétique et la métanoia du
troisième mode.

                                                
29 Véronique Loiseleur, Anthologie de la non-dualité, Paris, la table ronde, 1981


